DESCRIÇÃO SUBJETIVA – apreensão da realidade interior, isto é, da imagem. Apresenta o modo particular e pessoal de sentir e interpretar o que descreve, traduzindo as impressões que tem da realidade exterior.

“Assomando à porta, levantou o reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da sala. Não era uma mulher, era uma sílfide, uma visão de poeta, uma criação divina.

Era loura; tinha os olhos azuis, como os de Cecília, extáticos, uns olhos que buscavam o céu ou pareciam viver dele. Os cabelos, desleixadamente penteados, faziam-lhe em volta da cabeça, um como resplendor de santa, santa somente, não mártir, porque o sorriso que lhe desabrochava os lábios era um sorriso de bem-aventurança, como raras vezes há de ter tido a terra.

Um vestido branco, de finíssima cambraia, envolvia-lhe constantemente o corpo, cujas formas aliás desenhava, pouco para os olhos, mas muito para a imaginação.” (Machado de Assis)

 

DESCRIÇÃO OBJETIVA – reprodução fiel do objeto, segundo uma percepção comum a todos, com exatidão dos detalhes e precisão vocabular.

“Rita havia parado em meio do pátio.

Cercavam-na homens, mulheres e crianças; todos queriam novas dela. Não vinha em traje de domingo; trazia casaquinho branco, uma saia que lhe deixava ver o pé sem meia num chinelo de polimento com enfeites de marroquim de diversas cores. No seu farto cabelo, crespo e reluzente, puxados sobre a nuca, havia um molho de manjericão e um pedaço de baunilha, espetado por um gancho. E toda ela respirava o anseio das brasileiras e um odor sensual do trevo e plantas aromáticas. Irrequieta, saracoteando o atrevido e rijo quadril baiano, respondia para a direita e para a esquerda, pondo à mostra um fio de dentes claros e brilhantes que enriqueciam sua fisionomia com um realce fascinador.” (Aluízio Azevedo)
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DESCRIÇÃO FÍSICA

“A pele de cabocla era desses moreno enxuto e parelho das chinesas. Tinha uns olhos graúdos, lustrosos e negros como os cabelos lisos, e um sorriso suave e limpo a animar-lhe o rosto oval, de feições delicadas.” (Érico Veríssimo)

 

DESCRIÇÃO PSICOLÓGICA

“Meu pai era um sonhador, minha mãe uma realista. Enquanto ela mantinha os pés firmemente plantados na terra, ele se deixava erguer no balão iridescente de sua fantasia, recusando ver a realidade, oferecendo a Lua a si mesmo e aos outros, desejando sempre o impossível (...) Sebastião Veríssimo deixava que o seu otimismo lhe dirigisse o raciocínio, ao passo que sua companheira conservou durante toda a vida uma inesgotável reserva de pessimismo.” (Érico Veríssimo)

 

DESCRIÇÃO TÉCNICA
“O coração é um órgão musculoso, oco, de forma cônica, situado no tórax, entre os dois pulmões, mais para o lado esquerdo. Apresenta uma base voltada para cima e uma ponta dirigida para baixo para a esquerda. É formado por um músculo chamado miocárdio. O miocárdio é envolvido por uma membrana serosa chamada pericárdio e revestido internamente pelo endocárdio. Divide-se em quatro cavidades: duas aurículas e dois ventrículos.” (Dias, A.F. Apontamentos de anatomia e fisiologia humanas.)

 

ERNANI e NICOLA. Redação para o 2.º grau. São Paulo, Scipione, 1996.

 FARACO e MOURA. Para gostar de escrever. São Paulo: Ática, 1994
 

 

TEXTOS TEMÁTICOS E TEXTOS FIGURATIVOS

 

Vêm a seguir dois textos: o primeiro é um conto popular; o segundo foi criado pelos autores deste livro. Leia-os atentamente:

 

Era uma vez um escorpião que estava na beira de um rio, quando a vegetação da margem começou a queimar. Ele ficou desesperado, pois, se pulasse na água, morreria afogado e, se permanecesse onde estava, morreria queimado. Nisso, viu um sapo que estava preparando-se para saltar no rio e, assim, livrar-se do fogo. Pediu-lhe, então, que o transportasse nas costas para o outro lado. O sapo respondeu-lhe que não faria de jeito nenhum o que ele estava solicitando, porque ele poderia dar-lhe uma ferroada, levando-o à morte por envenenamento, O escorpião retrucou que o sapo precisaria guiar-se pela lógica; ele não poderia dar-lhe uma ferroada, pois, se o sapo morresse, ele também morreria, porque se afogaria, O sapo disse que o escorpião estava certo e concordou em levá-lo até a outra margem. No meio do rio, o escorpião pica o sapo. Este, sentindo a ação do veneno, vira-se para aquele e diz que só gostaria de entender os motivos que fizeram que ele o picasse, já que o ato era prejudicial também ao escorpião. Este, então, responde que simplesmente não podia negar a sua natureza.

*

Cada ser humano tem uma índole, uma propensão natural, e ela não muda, manifesta-se em todas as circunstâncias da vida, até mesmo quando essa manifestação contraria o bom senso.

 

Os dois textos dizem basicamente a mesma coisa. Falam da imutabilidade do caráter do homem, mostram que o homem age de acordo com sua índole, quaisquer que sejam as circunstâncias. Apesar disso, os dois textos são muito distintos um do outro. Onde reside essa diferença?


O primeiro é construído predominantemente com termos concretos: escorpião, sapo, margem, rio, fogo, água etc. O segundo é composto basicamente de termos abstratos: índole, propensão natural, circunstância etc.


Antes de continuar, vamos refletir um pouco sobre a questão das palavras concretas e abstratas. Desde os primeiros anos de escola, aprendemos que os substantivos classificam-se em concretos e abstratos. Duas idéias ficaram dessa lição: só os substantivos têm essa característica; as palavras isoladas (fora do contexto) é que têm a propriedade de ser concretas e abstratas. Comecemos por definir esses termos:

concreto
é todo termo que remete a algo presente no mundo natural;

abstrato 
é toda palavra que não indica algo presente no mundo natural, mas uma categoria que ordena o que está nele manifesto.

 


A primeira advertência a fazer no tocante a essa definição é que concreto e abstrato não são categorias da realidade, mas da linguagem. Por conseguinte, a expressão mundo natural não é somente a realidade exterior, visível, sensível, mas as realidades criadas pelo discurso. Assim, não há o menor propósito em perguntar se Deus, fada ou saci são concretos ou não e em responder que isso depende da crença que se tenha neles. Eles são concretos, porque Deus é um ser efetivamente presente no universo criado pelo discurso religioso,

fada tem existência na realidade criada pelo conto maravilhoso, saci ganha o estatuto de ser nas narrativas folclóricas.


A conseqüência de nossa definição de termo concreto e abstrato é que não só os substantivos se dividem de acordo com essa categoria, mas todas as palavras lexicais. Assim, temos substantivos, adjetivos e verbos concretos e abstratos: sol remete a algo efetivamente existente num dos mundos naturais, enquanto raiva não (com efeito, o que é concreto e, por conseguinte, ordenado por esse substantivo abstrato é, por exemplo, gritar, ficar vermelho, dar murro na mesa etc.: esses atos concretos são englobados na categoria raiva); branco é um adjetivo concreto, pois expressa uma qualidade imediatamente perceptível do mundo natural, enquanto inteligente é abstrato, pois é o termo que designa uma série de elementos concretos (aprender rapidamente, compreender tudo o que é explicado etc.); plantar é um verbo  concreto, enquanto envergonhar-se é abstrato, pois o que é concreto são as manifestações da vergonha, como, por exemplo, corar. Na verdade, em lugar de pensar que concreto e abstrato são dois pólos, deveríamos conceber a relação entre concreto e abstrato como um contínuo que vai do mais abstrato ao mais concreto, passando pelo mais ou menos abstrato, um pouco mais concreto, e assim por diante.

Por que as línguas têm essa categoria? Porque há duas formas básicas de discurso: os predominantemente concretos e os preponderantemente abstratos. Os primeiros são chamados figurativos, e os segundos, temáticos. Aqueles são construídos com figuras, ou seja, termos concretos; estes, com temas, isto é, palavras abstratas. Quando dizemos que um texto é temático ou figurativo não queremos dizer que ele é construído só com temas ou apenas com figuras, mas que é composto dominantemente com temas ou figuras. Como se vê, a categoria concreto/abstrato tem um papel muito importante, porque é ela que permite elaborar esses dois tipos de texto. Cabe agora uma pergunta: por que há duas formas básicas de construção de textos?


Cada um dos tipos tem uma função distinta. Os textos figurativos produzem um efeito de realidade e, por isso, representam o mundo, criam uma imagem do mundo, com seus seres, seus acontecimentos etc.; os temáticos explicam as coisas do mundo, ordenam-nas, classificam-nas, interpretam-nas, estabelecem relações e dependências entre elas, fazem comentários sobre suas propriedades. Os primeiros criam um efeito de realidade, porque trabalham com o concreto; os segundos explicam, porque operam com aquilo que é apenas conceito. Os primeiros têm uma função representativa; os segundos, uma função interpretativa. Nos textos que iniciam esta lição, isso fica evidente: enquanto, no primeiro, a imutabilidade da índole do ser humano é representada por um escorpião que ferroa um sapo que o salvava da morte, no segundo, temos a explicação de que cada ser humano tem uma índole e de que ele sempre procederá, independentemente das circunstâncias,de acordo com ela, mas não se mostra como concretamente isso ocorre.


Tematização e figurativização são dois níveis de concretização do sentido. Isso significa que o texto temático não tem a cobertura figurativa, mas o figurativo tem um nível temático subjacente. Um publicitário, por exemplo, parte de um tema e procura uma cobertura figurativa para ele. Suponhamos que ele vá associar uma dada bebida ao tema da saúde. Deve apresentá-la, então, com as figuras de jovens, jogando tênis, num dia ensolarado, numa quadra colocada no meio de muito verde etc. Já o leitor de um texto figurativo, seja uma publicidade, seja um texto literário etc., precisa apreender o tema subjacente. O leitor ingênuo permanece no nível figurativo e não é capaz, como faz o leitor mais avisado, de perceber os significados mais abstratos que estão sob os termos concretos. Se pegasse o primeiro texto desta lição e não entendesse seu tema — a imutabilidade da índole do ser humano —, acharia uma bobagem essa história do sapo e do escorpião.


Nos textos temáticos, um grande tema abarca os temas parciais, disseminados ao longo do texto, e dá coerência a eles.

 

PLATÃO e FIORIN. Lições de texto: leitura e redação. São Paulo, Ed. Ática, 1997.

 

 

DESCRIÇÃO

 

“Acha-se ali sozinha e sentada ao piano uma bela e nobre figura de moça. As linhas do  perfil desenham-se distintamente entre o ébano da caixa do piano, e as bastas madeixas ainda mais negras do que ele. São tão puras e suaves essas linhas, que fascinam os olhos, enlevam a mente, e paralisam toda análise. A tez é como o marfim do teclado, alva que não deslumbra, embaçada por uma nuança delicada, que não sabereis dizer se é leve palidez ou cor-de-rosa desmaiada. O colo donoso e do mais puro lavor sustenta com graça inefável o busto maravilhoso. Os cabelos soltos e fortemente ondulados se despenham caracolando pelos ombros em espessos e luzidios rolos, e como franjas negras escondiam quase completamente o dorso da cadeira, a que se achava recostada. Na fronte calma e lisa como mármore polido, a luz do ocaso esbatia um róseo e suave reflexo; di-la-íeis misteriosa lâmpada de alabastro guardando no seio diáfano o fogo celeste da inspiração. Tinha a face voltada para as janelas, e o olhar vago pairava-lhe pelo espaço.


Os encantos da gentil cantora eram ainda realçados pela singeleza, e diremos quase pobreza do modesto trajar. Um vestido de chita ordinária azul-clara desenhava-lhe perfeitamente com encantadora simplicidade o porte esbelto e a cintura delicada, e desdobrando-se-lhe em roda em amplas ondulações parecia uma nuvem, do seio da qual se erguia a cantora como Vênus nascendo da espuma do mar, ou como um anjo surgindo dentre brumas vaporosas. Uma pequena cruz de azeviche presa ao pescoço por uma fita preta constituía o seu único ornamento.”

Bernardo Guimarães. A escravo Isaura. 19. ed. São Paulo, Ática, 1993. p. 13-4.

 

 


Esse texto mostra-nos Isaura, a personagem principal do romance. Sua primeira característica é que é um texto figurativo. Constrói-se predominantemente com termos concretos: piano, moça, perfil, ébano, madeixas, negras, tez, marfim, teclado, despenham-se, caracolar etc. Retrata ele, pois, uma personagem concreta.


A segunda característica é que todas as frases expõem ocorrências simultâneas (ao mesmo tempo que está sozinha e sentada ao piano, seu perfil desenha-se entre o ébano da caixa do piano e os cabelos mais negros do que ele, tem a face voltada para as janelas, o olhar vago paira pelo espaço, traja um vestido de chita, traz uma cruz de azeviche ao pescoço). Ademais, as características da moça ocorrem todas concomitantemente: tez alva, busto maravilhoso, fronte calma e lisa como o mármore polido. Por isso, não existe uma ocorrência que possa ser considerada cronologicamente anterior à outra do ponto de vista do relato. Evidentemente, no nível dos acontecimentos, pode-se dizer que sentar-se ao piano é cronologicamente anterior a voltar a face para a janela. No nível do relato, no entanto, a ordem dessas duas ocorrências é indiferente: o narrador quer retratar uma personagem e não traçar a cronologia de suas ações. Poderia, perfeitamente, dizer primeiro tinha as faces voltadas

para as janelas e depois acha-se ali sozinha e sentada ao piano, sem que isso alterasse o sentido básico do texto. Se invertêssemos a seqüência dos enunciados não correríamos o risco de alterar nenhuma relação cronológica.


A terceira característica é que no texto aparecem basicamente verbos de estado (por exemplo, acha-se, são, é, sustenta, tinha). Quando aparecem verbos que poderiam ser considerados de ação (por exemplo, despenhar-se, esbater, desenhar), estão, como aliás também os verbos de estado, no presente ou no pretérito imperfeito, os dois tempos verbais básicos da descrição. Esses são os tempos fundamentais para construir um texto descritivo porque indicam uma concomitância: o presente em relação ao momento da fala; o pretérito imperfeito em relação a um marco temporal pretérito instalado no texto. No exemplo dado acima, o narrador oscila entre usar o presente, para simular que estamos como que em presença da moça, que está sendo retratada, no próprio momento em que se acha sentada ao piano, e o pretérito imperfeito, para mostrar que, de fato, essa cena ocorreu no marco temporal pretérito instalado no texto, nos primeiros anos do reinado do Sr. D. Pedro II (...) numa linda e calmosa tarde de outubro. Esses dois tempos, por indicarem concomitância, não denotam transformação de estado. A transformação narrativa está então implícita. Se a personagem está sentada ao piano é porque se sentou, isto é, passou do estado de estar de pé para o de estar sentada; se ela está trajando um vestido de chita é porque o vestiu, ou seja, passou da situação de não estar trajada com aquela roupa para a de estar etc.


Outra característica é que primeiro se descreve o corpo (cabelos, tez, colo etc.) para depois se retratar o que o envolve (traje, adorno). O texto organiza-se, então, espacialmente. Mostra-se a moça do conteúdo para o continente, do corpo para aquilo que o envolve.


O texto com que iniciamos esta lição é descritivo.


Descrição é o tipo de texto em que se expõem características de seres concretos (pessoas, objetos, situações etc.) consideradas fora da relação de anterioridade e de posterioridade.


Vejamos as características do texto descritivo:


a)
como o texto narrativo, é figurativo;


b)
ao contrário do texto narrativo, não relata propriamente mudanças de situação, mas propriedades e aspectos simultâneos dos elementos descritos, considerados, pois, numa única situação;


c)
como o que se descreve é visto como simultâneo, não existe relação de anterioridade e posterioridade entre seus enunciados;


d)
como a simultaneidade é a característica central da descrição, os tempos verbais básicos nela utilizados são o presente ou o pretérito imperfeito (às vezes, ambos), pois o primeiro expressa concomitância em relação ao momento da fala, e o segundo, em relação a um marco temporal pretérito instalado no enunciado;


e)
como não se organiza o texto numa progressão temporal, como na narrativa, com muita freqüência, sua organização é espacial, descreve-se de cima para baixo, da esquerda para a direita, de dentro para fora, do conteúdo para o continente, etc.


Insistimos no fato de que a característica fundamental de um texto descritivo é a inexistência de progressão temporal. Tudo o que é descrito é considerado como simultâneo, não podendo, portanto, um enunciado ser considerado anterior ou posterior a outro. Pode-se apresentar numa descrição até mesmo ações ou movimentos, desde que eles sejam sempre simultâneos, não indicando uma progressão de uma situação anterior para uma posterior. Para transformar uma descrição numa narração, bastaria introduzir um enunciado que indicasse a passagem de um estado anterior para um posterior. No caso do nosso exemplo, poderíamos dizer: A moça sentou-se ao piano e começou a to-

car. A simples mudança do presente para o perfeito indica que não se está considerando a ação em sua continuidade, mas como algo acabado e, por conseguinte, o que se está levando em conta é a mudança de estado. Pelo fato de a descrição apresentar um estado, que sofrerá mudanças, é muito comum que os textos comecem com uma descrição e, depois, convertam-se numa narração. A descrição serve para apresentar personagens, lugares, estados, que, no curso da ação, sofrerão transformações. Por isso, o texto descritivo não relata mudanças de situação; nele, ações e qualidades são vistas como um estado único.

 

PLATÃO e FIORIN. Lições de texto: leitura e redação. São Paulo, Ed. Ática, 1997.

 

 

Se eu fosse pintor...

 

 

 

Se eu fosse pintor começaria a delinear este primeiro plano de trepadeiras entrelaçadas, com pequenos jasmins e grandes campânulas roxas, por onde flutua uma borboleta cor de marfim, com um pouco de ouro nas pontas das asas.

Mas logo depois, entre o primeiro plano e a casa fechada, há pombos de cintilante alvura, e pássaros azuis tão rápidos e certeiros que seria impossível deixar de fixá-los, para dar alegria aos olhos dos que jamais os viram ou verão.

Mas o quintal da casa abandonada ostenta uma delicada mangueira, com moles folhas cor de bronze sobre a cerrada fronde sombria, uma delicada mangueira repleta de pequenos frutos, de um verde tenro, que se destacam do verde-escuro como se estivessem ali apenas para tornar a árvore um ornamento vivo, entre os muros brancos, os pisos vermelhos, o jogo das escadas e dos telhados em redor.

E que faria eu, pintor, dos inúmeros pardais que pousam nesses muros e nesses telhados, e aí conversam, namoram-se, amam-se, e dizem adeus, cada seu destino, entre a floresta e os jardins, o vento e a névoa?

Mas por detrás estão as velhas casas, pequenas e tortas, pintadas de cores vivas, como desenhos infantis, com seus varais carregados de toalhas de mesa, saias floridas, panos vermelhos e amarelos, combinados harmoniosamente pela lavadeira que ali os colocou. Se eu fosse pintor, como poderia perder esse arranjo, tão simples e natural, e ao mesmo tempo de tão admirável efeito?

Mas, depois disso, aparecem várias fachadas, que se vão sobrepondo umas às outras, dispostas entre palmeiras e arbustos vários, pela encosta do morro. Aparecem mesmo dois ou três castelos, azuis e brancos, e um deles tem até, na ponta da torre, um galo de metal verde. Eu, pintor, como deixaria de pintar tão graciosos motivos?

Sinto, porém, que tudo isso por onde vão meus olhos, ao subirem do vale à montanha, possui uma riqueza invisível, que a distância abafa e desfaz: por detrás dessas paredes, desses muros, dentro dessas casas pobres e desses castelinhos de brinquedo, há criaturas que falam, discutem, entendem-se e não se entendem, amam, odeiam, desejam, acordam todos os dias com mil perguntas e não sei se chegam à noite com alguma resposta.

Se eu fosse pintor, gostaria de pintar esse último plano, esse último recesso da paisagem. Mas houve jamais algum pintor que pudesse fixar esse móvel oceano, inquieto, incerto, constantemente variável que é o pensa​mento humano?

 

 

MEIRELES, Cecília. Ilusões do mundo.Rio de Janeiro. Nova Aguilar, 1976. p. 17-8.

 

 

 

 

 

 

 

 

Jardim morto

 

Cai chuvosa a manhã sobre o jardim... No final duma ladeira lamosa e junto de uma cruz, verde e negra de umidade, está a porta de madeira car​comida que dá entrada ao recinto abandonado. Mais além há uma ponte de pedra cinzenta e na distância brumosa uma montanha nevada. No fundo do vale e entre penhas corre o rio manso cantarolando sua velha canção.

Em um nicho negro que há junto da porta, dois velhos com capas rasgadas aquecem-se ao lume de uns tições mal acesos... O interior do recinto é angustioso e desolado. A chuva acentua mais esta impressão. Escorrega-se com facilidade. No chão, há grandes troncos mortos... Os muros, altos e amarelos, estão cruzados de gretas enormes, pelas quais saem as lagartixas, que passeiam formando com seus corpos arabescos indecifráveis. No fundo há um resto de claustro, com heras e flores secas, com as colunas inclinadas. Nas fendas das pedras desmoronadas há flores amarelas cheias de gotas de chuva; nos chãos há charcos de umidade entre as ervas...

Não restam mais do que as altas paredes onde houve claustros soberbos que viram procissões com custódias de ouro entre a magnífica seriedade dos tapetes...

Uma coluna ruiu sobre a fonte, e ao celebrar suas bodas de pedra o musgo amoroso cobriu-as com seus finos mantos. Pelos vazios de um capitel jacente assomam ervas miúdas de verde luminoso.

Abrem-se as plantas umas com outras, a hera cobre as velhas colunas que ainda se têm de pé, a água que transborda da fonte lambe o solo de pedra que há em seu redor e depois se entrega à terra, que a bebe com repugnância... A restante se perde por um buraco negro, que a bebe com avidez.

(...)

A chuva aumenta e cai sobre o jardim produzindo ruído surdo e apagado... Umas folhas grandes estremecem suavemente e entre elas assoma com sua cabeça achatada um grande lagarto... que sai correndo a esconder-se entre umas pedras. Deixa a cauda de fora e depois se introduz de todo... As ervas que o peso do lagar​to inclinou voltam preguiçosamente a ocupar sua primitiva posição... Com o vento, todas as flores amarelas tremem e se sacodem da água que têm entre suas pétalas... Há caramujos pregados aos muros... O tempo foi desapiedado para com este jardim: secou seus rosais e cinamomos e, em troca, deu vida a plantas traidoras e mal olentes...

Não pára a chuva de cair.

GARCíA LORCA, Federico. Prosa viva / Ideário coligido.






Trad. Oscar Mendes. Rio de Janeiro, J. Aguilar, 1975. p. 18-9.

 

 

 

O retrato de Eurídice

 

Não sei por que há de a gente desenhar objetivamente as coisas: o galho daquela árvore exatamente na sua inclinação de 47 graus, o casaco daquele homem justamente com as ruguinhas que no momento apresenta, e o próprio retratado com todos os seus pés-de-galinha minuciosamente contadinhos... Para isso já existe a fotografia, com a qual jamais poderemos competir em matéria de objetividade.

Se tivesse o dom da pintura, eu seria um pintor lírico. Quero dizer, o modelo serviria tão-só de ponto de partida.

E se me dispusesse a pintar Eurídice, talvez viesse a surgir na tela um hastil, o arco tendido da lua, um antílope, uma flâmula ao vento, ou uma forma abstrata qualquer, injustificável a não ser pelo seu harmonioso ímpeto em câ​mara lenta, pela graça da linha curva em movimento, porque Eurídice afinal é tudo isso... E tudo isso e outras coisas que só os anjos e os demônios saberão.
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Um boi vê os homens

 

Tão delicados (mais que um arbusto) e correm e correm de um para outro lado, sempre esquecidos de alguma coisa. Certamente, falta-lhes não sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves, até sinistros. Coitados, dir-se-ia não escutam nem o canto do ar nem os segredos do feno, como também parecem não enxergar o que é visível e comum a cada um de nós, no espaço. E ficam tristes e no rasto da tristeza chegam à crueldade. Toda a expressão deles mora nos olhos — e perde-se a um simples baixar de cílios, a uma sombra. Nada nos pêlos, nos extremos de inconcebível fragilidade, e como neles há pouca montanha, e que secura e que reentrâncias e que impossibilidade de se organizarem em formas calmas, permanentes e necessárias. Têm, talvez, certa graça melancólica (um minuto) e com isto se fazem perdoar a agitação incômoda e o translúcido vazio interior que os torna tão pobres e carecidos de emitir sons absurdos e agônicos: desejo, amor, ciúme (que sabemos nós?), sons que se despedaçam e tombam no campo como pedras aflitas e queimam a erva e a água, e difícil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade.
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Prima Julieta

 

Prima Julieta, jovem viúva, aparecia de vez em quando na casa de meus pais ou na de minhas tias. O marido, que lhe deixara uma fortuna substancial, pertencia ao ramo rico da família Monteiro de Barros. Nós éramos do ramo pobre. Prima Julieta possuía uma casa no Rio e outra em Juiz de Fora. Morava em companhia de uma filha adotiva. E já fora três vezes à Europa.

Prima Julieta irradiava um fascínio singular. Era a feminilidade em pessoa. Quando a conheci, sendo ainda garoto e já sensibilíssimo ao charme feminino, teria ela uns trinta ou trinta e dois anos de idade.

Apenas pelo seu andar percebia-se que era uma deusa, diz Virgílio de outra mulher. Prima Julieta caminhava em ritmo lento, agitando a cabeça para trás, remando os belos braços brancos. A cabeleira loura incluía reflexos metálicos. Ancas poderosas. Os olhos de um verde azulado borboleteavam. A voz rouca e ácida, em dois planos; voz de pessoa da alta sociedade. Uma vez descobri admirado sua nuca, que naquele tempo chamavam de cangote, nome expressivo: pressupõe jugo e domínio. No caso somos nós, homens, a sofrer a canga. Descobri por intuição a beleza do cangote e do pescoço feminino, não querendo com isto dizer que subestimava outras regiões do universo.
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